Bulletin de littérature basque by Lhande Heguy, Pierre
Pío Baroja: Momentum catastrophicum. — M. Aranáz Castellanos:
«Begui-Eder» (Nuestra Señora de los ojos hermosos) Novela vasca.—
Idem: Cuadros vascos. La vida «se» es sueño.
Sous le couvert de son héros, le bachelier Juan de Itzea, secrétaire
de l’Académie Scientifico Littéraire et Chapelaundiense de Cherribuz-
tango Erreca, le solitaire de Vera vient de rééditer, en un petit nombre
de pages humoristiques et acerbes, la fleur de ses paradoxes et sophis-
mes des dernières années (2).
M. Pío Baroja souffre, on le sait, d’un grand mal: le prurit de ne
jamais penser comme les autres et d’attirer l’attention sur soi, au défaut
du génie, par des affirmations effarantes. Il veut, à tout prix, «épater le
bourgeois». De sincérité, n’en cherchez aucune chez lui, sauf, peut être,
dans son anticléricalisme. Tout est conçu et produit en vue de l’effet.
(1) En confiant à notre collaborateur le R. P. Lhande le rôle de chroniqueur de
littérature basque qui lui convient à plus d'un titre, nous n'avons pas été sans prévoir
que les auteurs trop pessimistes à l'egard des Basques et du Pays basque risqueraient
d'être quelque peu malmenés par le poète et le romancier de Mirentchu. Fidèles à notre
programme nous lui avons laissé pleine liberté d'exprimer son jugement. toutefois nous
croyons devoir déclarer qu'il n'est ni dans ses intentions ni dans les nôtres de prendre
parti pour ou contre les diverses factions politiques qui se partagent actuellement l'opi-
nion dans les Provinces basques. Nous ne faisons pas ici oeuvre politique mais seule-
ment oeuvre scientifique et littéraire.
(Note de la Diréction).
(2) Pío Baroja. Momentum catastrophicum. 1 plaquette in-16 de 90 pages.
Rafel Caro Raggio, édit. Madrid, 1919.
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Son chef d’œuvre en ce genre de conception fut son attitude pen-
dant la guerre. Soucieux de n’appartenir à aucun des grands partis qui
ralliaient les sympathies de ses compatriotes, il réussit, on le sait, à se
forger une «germanophilie» de sa façon et à se faire anathématiser à la
fois par ses corréligionnaires et par ses ennemis. Ce jour là Baroja dut se
frotter les mains.
Son Momentum catastrophicum témoigne du même effort méritoire
pour excogiter des théories déplaisantes et inouïes sur les partis politi-
ques en Espagne, sur la tradition, la langue et la religion des Basques.
Tous les grands chefs de partis y écopent depuis Melquiades Alvarez
jusqu’à Maura. Les carlistes ont l’honneur des premiers coups, mais
Baroja réserve le meilleur de son fiel au nationalisme.
Il serait intéressant de rechercher les raisons psychologiques de cet
acharnement chez un écrivain qui demeure, malgré tout, passionément
régionaliste comme tout l'atteste: le thème de ses romans, le choix de
ses personnages et son farouche isolement dans ce coin perdu de la
Navarre où il habite. Régionaliste et Basque, il l’est, en dépit de ses
proclamations, bien plus sincèrement que maint auteur d’idylles locales
ou maint partisan de l’autonomie basque. Seulement il a pour sa petite
patrie l’amour inquiet et douloureux des névrosés. Il éprouve le besoin
de se nier bien fort à lui même ce qu’il sent de toute son âme. Mais ce
trait est encore un trait du tempérament basque, fait de contrastes et
de heurts. Il se déclare l’ennemi résolu du séparatisme: «Esto lo que
no sea universal, dit-il, no ha razón de ser». Cependant il accepte très
bien l’idée de former une petite république indépendante dans sa vallée
de la Bidassoa, «un pequeño país, limpio, agradable, sin moscas, sin
frailes y sin carabineros». Il se dit partisan d’une étroite relation entre
les Provinces Basques et la Castille, dont il revendique, au profit de
tous, les gloires évanouies: « Hay que apoyarse en nuestro parentesco
con Castilla». Mais, à la dernière page du livre, il débarque allègrement
l'idée même de patrie: «y al fin y al cabo la patria del hombre es el
mundo.....» Il reproche aux nationalistes leur mépris pour l’étranger,
mais il faut voir avec quelle ironie d’homme du nord il traite les méri-
dionaux et leur bruyante expansion: « Todo eso de los mitins, de las re-
uniones al aire libre . . . . está bien para los pueblos del Mediterráneo, para
los pueblos histriónicos que tienen la tradición del ágora griego y del
FEM DE BRUT tarasconense; para nosotros no, nosotros debemos de ser más
íntimos, menos callejeros».
Ou je me trompe fort ou voilà prises en flagrant délit cette «vanité»
et cette «antipathie» qu’il dénonce (p. 31) comme «les facteurs du natio-
116 P. Lhande.— B U L L E T I N  D E  L I T T É R A T U R E  B A S Q U E
nalisme». En dépit de ses dires, il est aristocrate de race et l’aveu lui en
échappe: « Si los franceses y los ingleses..... no quieren más que regalar-
nos un saldo de política democrática..... se pueden quedar en casa».
Il ne veut rien de commun avec la «littérature de boulevard» avec les
gros producteurs de livres gais et faciles. Il déclare sans ambages:
« Los escritores catalanes y todos los del Mediterráneo me aburren: me
aburre Blasco Ibañez, me aburre Salvador Rueda, me aburre también
Ricardo León. Su obra entera me parece de caligrafía pura». Et lui, le
peintre dos ruelles sombres et plongeante3 des petits ports de Biscaye ou
de Guipuzcoa, il accepte fièrement l'appréciation que lui confie, de ses
œuvres, un lecteur catalan: « Cuando veo un tiempo como el de hoy,
obscuro, lluvioso y triste, me acuerdo de los libros de usted».
Il dépense beaucoup d’encre à prouver que les Basques n’ont, en
somme, rien d’original à conserver contre l’empiétement de l’esprit mo-
derne: ni race, ni tradition, ni langue. La race est une chose fort difficile
à préciser. « Hablar de razas islas es un absurdo». Des divers types, fort
divergents, que l’on rencontre en pays basque quel est celui qui vient,
proprement, de la race? Tout est mêlé, tout est confondu. La tradition
elle-même est une chose fragile. A quand remonte-t-elle? Y en a-t-il une
qui soit l’unique vraie? Mais quand on a commencé à la suivre, on rom-
pait avec’ une autre, antérieure à elle, qui était «la tradition»? Donc
celle-ci a commencé par être réactionnaire? Si, de réaction, elle est deve-
nue tradition, qui vous dit que celle que vous inaugureriez, en évoluant
maintenant, ne deviendrait pas plus tard «la tradition»? Reste la langue.
Mais votre langue basque «représente une mentalité tellement archaïque
qu’il est impossible de l’accommoder à la vie actuelle.. No sirve para la
vida moderna... El hacha de piedra se guarda en el museo, el cuchillo de
cocina se emplea en los usos domésticos.» (Et notez que l’irrévérencieux
«cuchillo de cocina» designe le castillan! Un bizkaitar ne dirait pas
mieux!) Mais quand il a conseillé aux Basques de «chercher des éléments
idéologiques chez les peuples unis par la même mer. France, Angleterre,
Irlande et aussi Allemagne, ce pays qui avec la Grèce antique, a le plus
contribué à l’émancipation de l’esprit humain» (p. 63), quand il nous a
bien prouvé que nous n’avons rien à perdre à fusionner avec l'étranger,
le voilà qui se met à redouter pour notre esprit l'influence des pays voi-
sins: « Caer en la influencia omnímoda de París es ir á la anulación espi-
ritual. Dût M. Baroja en être fàché, je dois lui apprendre que de Sain-
te Engrâce à Bilbao tous les curés basques pensent comme lui. Toutefois
il pousse un peu loin le pessimisme quand il dit: «Si (Vasconia) se separa
de España, antes de cincuenta años será espiritualmente francesa». Non.
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Il y a plus de six fois cinquante ans que des Basques vivent sous le ré-
gime et le gouvernement de la France, et, toutefois, ils ont su conserver,
Dieu merci, leur esprit, leur langue et leur tradition. Les compatriotes de
Pío Baroja, devenus indépendants, ne se montreraient pas moins fermes
et je gage que le solitaire de Vera ne serait pas le dernier à. les encoura-
ger dans cette voie.
En somme il ressort de tout ceci que l’auteur du Momentum catas-
trophicum est un nationaliste sans l’étiquette. Il a plus que personne l‘or-
gueil de sa race, la haine de la foule, le mépris du vulgaire. Soyez bien
sur qu’il serait furieux qu’on le dise né à Pancorbo ou à Hornachuelos,
et il est bien moins flatté, de se voir appelé «el gran novelista español»
que «le romancier basque». Seulement, voilà! Cet écrivain qui se targue
de froisser les sentiment de la foule, et qui vise, en apparence, à l’impo-
pularité, sait fort bien que le programme nationaliste excite de grandes
colères et s’attire des haines féroces dans tout le reste de la Péninsule.
On proscrit le parti, on l’isole, on le désarme par le vide. Un écrivain
«nacionalista» est parfaitement sûr de ne pas vendre ses livres, eût-il le
talent et la renommée de Pío Baroja. La conspiration du silence est im-
pitoyable chez les partis politiques espagnols. Alors, que voulez-vous, pris
entre ses penchants nationalistes et... ses droits d’auteur, l‘écrivain pré-
fère sacrifier les premiers aux seconds!
De plus, Pío Baroja n’a pas été le père du nationalisme. Il lui ré-
pugne d’entrer dans une maison qu'il n’a pas bàtie et oit il n’aurait guè-
re chance d'être consideré comme un patriarche. Les bizkaitarrak,—et les
Basques, en général,— ont un sentiment profond de l'égalité parmi eux.
Etant tous égaux par la race, ils ne se font des idoles ni de leurs chefs
politiques ni de leurs sujets de talent. Chez eux, pas de place pour les
pontifes et les snobs: dès lors ils ne font pas l’affaire de Baroja, lequel
éprouve un invincible besoin de se faire remarquer.
Quand l’auteur du Momentum catastrophicum nous affirme (p. 14)
qu’il n’a jamais eu aucun «afán de exhibición», il joue, comme dans tous
ses paradoxes, sur les sens des mots. Nous croyons très sincèrement qu’il
abhorre en effet de s’étaler, personnellement, en public. Nous avons vu
plus haut sa répulsion naturelle pour ce qu'il appelle la «teatralería» et
le «fem de brut» des peuples méridionaux. Mais il a, en revanche, l' «afán
de exhibición» des intellectuels et des orgueilleux raffinés. Il le reconnaît
implicitement quand il confesse: « Quizá sea un espíritu de contradicción,
un espíritu negativo, quizá tenga un poco de manía razonadora». Ce pru-
rit de contradiction, de négation, de manie raisonneuse n’est qu’une ma-
nifestation de son incoërcible besoin d’attirer l’attention sur lui par tous
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les moyens. Et alors l’éffacement affecté de sa personne devient une su-
prême élegance à la manière d’un Pierre Loti.
Mais j’en arrive à la raison profonde de la haine que professe Baroja
à l’égard du nationalisme.
Les nationalistes sont des catholiques et Pío Baroja a horreur du
catholicisme. C’est le spectre qui lui apparaît derrière le parti: « Yo no
veo más sino que queréis que haya más intolerancia religiosa, más frai-
les, más procesiones, más entronizaciones y más faramalla clerical de
aire judaico.» Et c’est parce qu’il se persuade que les Bizkaitarrak
veulent faire du pays Basque un «Paraguay del tiempo de los Jesuitas»
qu’il veut «lutter contre cet opprobre de tout son pouvoir».
Ici tout me fait croire que le romancier est sincère.
Ils ne sont pas rares les Basques qui, de leur fond natif de théocratie
passent à l’extrême opposé: le sectarisme farouche, fanatique. Le Basque
garde difficilement les nuances, les a-mi-côte. Il est tout l’un ou tout
l’autre. Il n’abandonne pas une religion pour une autre. Il est catholique
fervent ou mangeur de curés. Quand Baroja affirme, toujours contre l’opi-
nion reçue, que le Basque n’est point religieux, (car, dit-il, el vasco no
tiene inquietud religiosa alguna) il a raison en ce sens que lorsque le
Basque perd sa religion traditionnelle, la Foi, il n’éprouve généralment
pas le besoin d’en chercher une autre. Il dort tranquillement sur sa néga-
tion. C’est le cas de l’auteur des Inquietudes de Shanti Andía. Mais pré-
cisément parcequ’il ne trouve pas, ailleurs que dans ce catholicisme re-
nié, où reposer son esprit, il dépense sou activité à «brûler ce qu’il a
adoré».
Certes, du point de vue littéraire, ce sectarisme rouge de Pío Baroja
est une grosse faute et rappelle les bévues de notre grand ironiste Ana-
tole France au temps de ses campagnes anticléricales parmi les apaches
de Belleville et de Ménilmontant. On sourit de lire les injures boursou-
flées, les déclamations pédantes auxquelles recourt, dès qu'il s’agit de la
religion et des prêtres, cet écrivain élégant, mordant, pince-sans-rire. Il
se défend d’être un fanatique. Nais voyez comme la bile du sectaire
l’égare et l’affolle quand il rencontre un «fraile» sur son chemin. Vous
ne lisez plus du Baroja: c’est de l’extrait de la chronique scandaleuse du
País ou de la Lanterne; c’est du Frachon, du Raffin-Dugens ne chez
nous. Bref, c’est du primaire, avec toute son amusante fureur.
Au fond on a l’impression d’une pauvre âme. On n’y découvre rien
de grand, rien de beau, rien de fort. Pas un de ses personnages de ro-
mans qui soit attachant. Tout est rabaissé dans un sombre pessimisme: le
paysage et les héros. Le Catalan avait raison de dire: «quand je vois une
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journée comme celle-ci; obscure et pluvieuse, je me souviens de vos
livres».
C’est que Baroja est, comme il le dit, un «négatif»; c’est une âme
vide. Après avoir démoli tout, il rit, et ne nous offre rien de positif en
échange. Son cerveau est un pot-pourri, un bazar de bric-à-brac.
Il a beaucoup lu, mais il confond tout. Voyez dans son Momentum
catastrophicum (p. 17) la salade russe qu’il vous fabrique avec les prin-
cipaux systèmes philosophiques: « .....El misticismo religioso ha alimen-
tado el partido ultramontano..... (Une bévue: que vient faire en cette
matière le mysticisme qui est, par définition, l’état extraordinaire de
grâce ou d’oraison chez une âme favorisée de Dieu?) el individualismo y
el libre examen han nutrido el liberalismo (?) etc.....» Plus loin il passe,
avec une légéreté déconcertante, du positivisme au pragmatisme, du prag-
matisme à la théorie de Copernic et de Copernic..... au nationalisme,
En histoire, il tranche les points les plus délicats avec outrecuidance;
c’est un touche-à-tout, un superficiel, un voltairien. Il aborde un pro-
blème et le résout ..... par une pirouette ou une pitrerie: «El panteismo de
Hegel y el materialismo histórico de Karl Marx han formado el socia-
lismo. Lecochandegui y sus amigos hemos creado el chapelaundismo»
(p. 17). Parfois il amorce une question d’une parfaite lucidité et d'un
intérêt profond, comme à ce paragraphe de la page 29 où il cherche à
préciser le sens de «race», mais, l’énoncé fourni, il se désintéresse de la
question: «¿Qué nos importa todo esto? Los chapelaundis estamos por
encima de la etnografía y de la lingüística». Appelez cela désinvolture,
ironie, frescura: je l’appelle une faiblesse et une pauvreté. A la fin du
volume cela confine au grotesque: «Aplausos. La orquesta toca el himno
Beti Chapelaundiac y Gora Bidasoadi».
Il faut reconnaître a cet étrange personnage un mérite: il f a i t
penser, il est suggestif; dans sa voltige de mots et d’idées il met le doigt,
souvent, sur un timbre qui résonne: lui même il s’esquive, mais libre à
vous de garder le contact et de sonder l’écho éveillé par ce geste furtif.
Il est à cent lieues des rabâcheurs de choses déja dites, bien qu’il ne ré-
pugne guère, dit-on, à faire siennes les idées et, au besoin, les pages des
autres (1). De l’esprit, il n’en a pas de la meilleure marque; mais une
(1) Je m’estime, pour ma part, très honoré de voir figurer dans son roman:
Las inquietudes de Shanti Andia une traduction fidèle de deux pages de mon livre
L’Emigration basque: d’autant plus que, n’y étant pas nommé, je puis en conclure que
Baroja a jugé ma prose digne de passer pour la sienne. Moi qui croyais que les frailes
n’ont rien de bon!
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turbulence d’enfant terrible qui ne manque pas de saveur. Il rappelle
(qu’on me pardonne la comparaison) ces admirables mules de son pays,
bon pied, mauvaise tête, originales, revêches au collier, impossibles à
dresser pour la diligence en pays plat et battu, mais incomparables pour
la marche en montagne où elles se plaisent à cotoyer les abîmes.
Pío Baroja vit retiré dans ce curieux village romantique de Vera
aux belles rues étroites et dallées que surplombent balcons et miradores.
A l’extrémité du pueblo on montre au passant un vaste et haut rectangle
de pierre jaunie, sous le toit large qui déborde en auvents artesonados á
la mode espagnole du XVIII e siècle. C’est la maison du romancier. Cet
inquiet, ce turbulent habite là avec sa vieille mère, avec son frère, dans
la douceur intime du toit familial. L’ambiance, de cette bourgade patriar-
chale, de cette vieille maison qui abrita des générations pacifiées dans
la tradition et la Foi finira-t-elle par guérir cette âme de ses amertumes
et de ses orgueils? Quiconque s’intéresse à l’avenir des lettres basques
ne peut s’empêcher d’en former le vœu car quelles œuvres magistrales
n’écrirait pas à la gloire de Euskal-Erria un Pío Baroja rasséréné et
non moins clairvoyant, un Pío Baroja toujours réaliste et vigoureux mais
respectueux des traditions qui ont fait l’honneur de son pays?
*
* *
M. Aranáz Castellanos s’était fait connaître jusqu’ici par quelques
recueils de scènes populaires intitulés Cuadros Vascos (?) C‘étaient des ta-
bleaux de mœurs provinciales, surtout bilbaïnes, où le pittoresque du
parler local, la vulgarité de l’expression et l’outrance des figures tenait
lieu, le plus souvent, de style et d’esprit. Du Courteline de bas étage.
Après s’être fait la main dans ces pièces fugitives, l’ancien directeur
du Liberal de Bilbao a voulu passer au roman. Il a cru découvrir une
veine nouvelle dans la peinture des divisions politiques introduites, ces
dernières années, jusque dans les villages les plus retires de la Biscaye
par l’avènement du nationalisme. Peut-être fut-il amené à cette décision
par la faveur que les ennemis du parti nouveau témoignèrent à ses pre-
miers essais dans cette voie, notamment à la pièce qui ouvre son 4 ème re-
cueil: «La vida «se» es sueño», parodie bouffonne des batzoki ou cercles 
nationalistes.
Ce fut une erreur. M. Aranáz Castellanos aurait dû éviter avec soin
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un sujet qui l’exposait à tomber dans la vulgarité et le réalisme plat de
ses premières peintures. Visiblement il a voulu s’élever. Il a écrit le pre-
mier chapitre de son roman, d’une belle tenue littéraire, avec un réel
effort de beauté. Mais après une trentaine de pages, sa tentative d’idealis-
me était à bout. Le journaliste a reparu, et dès lors la passion politique. Le
romancier est redevenu caricaturiste, et au lieu d’écrire un livre de phy-
chologie, d’art ou d’idée, il a exécuté une œuvre de haine, d’injure et de
parti-pris.
Vous tous qui, aux vitrines des libraires de Bilbao ou de St Sébas-
tien verrez s’étaler sur une couverture en chromo, ce titre alléchant: «Be-
gui-Eder» (Nuestra Señora de los ojos hermosos) Novela vasca, (1) n’allez
pas, en achetant le livre, grossir le nombre de ceux que ses jolis dehors
ont dupés; contentez vous de regarder la charmante illustration d’Arrúe;
c’est tout ce que le livre a de basque. Quant au sous-titre, veuillez y lire
plutôt: Novela anti-vasca. Vous serez dans le vrai. L’ouvrage est de contre-
bande. Sous couleur de nous charmer il nous fait la guerre. Derrière les
Nationalistes qu’il vise à frapper, il nous touche, nous les Basques, en
plein cœur.
Machalén, la jeune héritière du caserío de Aice Onac (sic) aine Ber-
nabé, un jeune ouvrier mineur venu de Castille. Malgré les distances de
la fortune et du rang, surtout de l’origine et de la race, elle est décidée à
épouser le «maqueto», avec la connivence du médecin du village, don
Martín. Mais voici qu’arrive et s’instale en parasite dans la ferme une
sorte de santurrón, mendiant sordide, hypocrite et dangereux, qui est un
nationaliste fanatique. Dans sa haine du castillan, toujours inquiète et
soupçonneuse, il a vite fait de flairer l’idylle de Machalén et Bernabé. Il
surprend les fiancés, les dénonce, ameute le village contre eux et contre
les mineurs castillans. Dépité par l’échec d’un meeting nationaliste où
don Martín a eu aisément raison de trois orateurs du parti, dûment rus-
tres, ignorants et pleutres, il tente de tuer Bernabé, le rate et disparait,
vif ou mort nous ne savons. L’ouvrage se termine gauchement sur la vi-
sion pastorale de Bernabé et de Machalén échangeant de nouveau leurs
serments sous le regard de la Vierge de Begui-Eder.
Le nœud de la trame est donc dans la répulsion qu’éprouveraient
les nationalistes à voir une fille d’Euzkadi épouser un étranger. La thèse
pèche par la base. Les nationalistes ont été, je crois, des premiers à se
réjouir de voir l’apport étranger venir s’incorporer à la race et grossir le
(1) Un vol. in 8º de 337 pages. Editorial Pueyo, Madrid, 1919.
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nombre de ceux qui parlent l’euskara. On cite même parmi ces «euskeri-
zados» plusieurs fervents nationalistes qui ont, comme l’auteur de Begui
Eder lui-même, l’un des apellidos basque, l’autre castillan ou andalou!
Si M. Aranáz Castellanos eût étudié la phychologie de ce phénomène
d’assimilation, il eut été dans la note vraie et il nous eut epargné le regret
de lui dire que son œuvre, telle qu’il l'a faite, est un mauvais roman et
une mauvaise action.
Du point de vue littéraire ce livre est médiocre par l’absence par-
faite de cette note du «vécu» qu’exige le lecteur du roman moderne. Les
personnages d’Aranáz Castellanos sont de carton. Celui qui porte presque
toute la responsabilité des évènements, le santurrón, vient en ligne directe
des pellicules, marque américaine, de Cinéma. Il est parfaitement invrai-
sembable; car si le parti nationaliste roule sur l’or, comme l’auteur le lui
reproche en maint endroit, pourquoi cet excellent propagandiste en est-il
réduit à la mendicité? Bernabé, le gentil «maqueto» n’est pas moins arti-
ficiel. Quel est, je vous prie, cet ouvrier, tout frais débarqué de son pueblo
de Castille, qui vous cite de mémoire les poésies de Gabriel y Galán, vous
met royalement une peseta au plateau de la quête, communie, baise au
front sa fiancée d’un baiser «suave... casto... santo...»? Ajoutez un vieux
curé à cheveux blancs, un médecin de village, un barbier, un aubergiste,
et vous aurez les personnages tout faits que tirent instinctivement de l’ar-
moire les fabricants de romans en l’air.
C’est en vain que pour suppléer à leur inconsistance psychologi-
que l’auteur essaie de leur donner une couleur vaguement basque en les
faisant parler dans un charabia de sa façon. Là encore le journaliste,
habitué à inventer plus qu’à analyser, nous sert un patois qui ne répond
pas à la réalité. Son «se es» et son «serse» en particulier ne répondent
certainement pas à la mentalité d’un Basque parlant espagnol, et cela
pour une raison bien simple: c’est que le «se» n’a pas d’équivalent en
basque: dès lors un illettré ne l’emploiera jamais,
Malheureux quand il invente, Aranáz Castellanos n’est pas plus
heureux quand il cite. Dans une novela vasca il fallait du basque, natu-
rellement. Et l’auteur (qui l’ignore) a été le chercher à bonne source.
Que le lecteur en juge par cet extrait:
— ¿De veras dises....? ¿De veras....? [interroga Machalén].
— BAI — contestó Bernabé, riendo.
—- ¿Y ya sabes qué significa NAIDO SU?
—- No. Eso no lo sé todavía. [¡Ni nosotros!]
—- Pues significa..... te quiero. [???].
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— Gracias, Machalén. Yo también NAIDO SU. [Pas plus malin que ça!].
Mon Dieu, je ne veux faire un crime à personne de ne pas savoir le
basque, mais quand un auteur s’applique, le long de 332 pages à rele-
ver les incorrections des Basques parlant espagnol j’avoue qu’il y a un
plaisir piquant à noter celles qu’il commet quand il veut, à son tour, nous
parler basque. Si M. Aranáz Castellanos prétend poursuivre ses succés
dans la voie de la «novela vasca» je l’engage à changer de traducteur.
Les invraisemblances se succèdent le long des pages. Machalén,
la paysanne basque, comprend à merveille une poésie de Gabriel y
Galán hérissée de mots aussi usuels que alquería, regato, besana, tonada,
cadencia, rumia sosegada, etc. «Subjuguée par le ravissement que lui
causent ces vers..... elle tombe à genoux devant le castillan et croise les
bras sur la poitrine comme si elle eût été en prière ou en extase».
Littérature!.
De leur côté, les vieilles caseras sont ravies, le jour où, avec un
sens de l’opportun discutable, don Venancio imagine de prêcher pour la
première fois en espagnol, dans ce castillan «dulce y cariñoso que tan
bien sonaba en sus oídos». Croiriez-vous qu’elles en découvrent (les in-
tellectuelles!) la parenté avec le latin? «Como de más religión se aparen-
taba, y más PARESIDO también á los latines en que estaban escritas todas
las cosas de la iglesia..... » Conte à dormir debout!
Ces invraisemblances, et d’autres qu’il serait trop long de relever,
sont le châtiement du parti pris. Or «Begui-Eder» est un livre de
parti-pris. Tous les personnages chargés d’appuyer la thèse de l’auteur,
—la défense des Castillans—sont irréprochables: tous les autres—
les Basques-sont odieux. Passez les en revue. Dans le premier camp:
Machalén, affectueuse, apitoyée sur le sort de ces parias, touchante
elle-même et fort gentille; don Martin, généreux, désintéressé, bon
chrétien, bon médecin, bon orateur même, bon Espagnol et bon Basque;
don Venancio, la charité, la patience, la douceur personnifiée, dont le
prône en espagnol incorrect a une si fine—et si invraisemblable—saveur:
« .....EMPESO RESA que te RESA y á la media hora RESUSITAO del todo lo dejó».
Mais le plus charmant de tous est Barnabé, avec son groupe de mineurs
si honnêtes et déférents qui «sonrientes de sano contento» devant la fête
populaire basque, «s'inclinent» (!) sur le passage du défilé «cortés y res-
petuosamente», se montrent, au milieu des pires violences, «respetuosos
con las ideas de todos», subissent même «sumisos y resignados» les
tyranniques et grotesques leçons de basque du barbier-aubergiste. Parmi
ces gens si doux et si bien éléves, Bernabé, le protagoniste de l’auteur,
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tient le rôle de conseiller et de modérateur. Il est charmant, de caractère
et de traits. Il a «un regard noble, un regard franc, un regard de caba-
llero (p. 32). Contrairement à la plupart des spécimens de sa race qu’il
nous est donné de voir, je l’avoue, dans les sept Provinces, il va à la
messe et communie, salue gentiment le curé dans les quelques mots de
basque qu’il connaît.
Voyez, en regard de ces figures sympathiques, celles des paysans
basques. Chez eux point d’amour désintéressé. Machalén ne reçoit d’eux
un aveu que lorsqu’ils ont «mangé beaucoup et bu considérablement plus...
en vociférant et en riant». Ils ne voient en elle que la «riche héritière» et
ne montent point à Aice Onac, comme Bernabé, pour faire la cour à la
jeune fille mais pour supputer la valeur des terres qui seront sa dot
(p. 20). Ils sont ignorants (pp. 81, 118, 241, 255 sq. 264, etc.), grossiers
jusqu’à la trivialité et l’obscénité (173, 175, 200), lâches (227, 279, 285),
rustres et pédants (262 sq., 255-9), hypocrites et haineux (81, 118), mal-
propres (55, 78, 264). Ils manquent de tenue à l’église (135 sq.), ils vio-
lent odieusement le secret des correspondances (238). Enfin—et ici la
fureur de M. Aranáz Castellanos devient exhilarante—ils sont phtisiques...
Oui, phtisiques, nos gizonak, héréditairement phtisiques (23, 57, 59, 281).
Et vous ne soupçonnez pas pourquoi? Eh bien (c’est un docteur, don Mar-
tin, qui le déclare), tout simplement parce que les Basques ne se mêlent
pas avec les autres races! « Para que la raza no degenerase, para que se
remozara, para que sus hijos fuesen hermosos, intelectual y físicamente
hermosos... nada como la unión entre los que se encontraban en la vida,
viniendo uno y otro desde lejos, desde muy lejos, sin conocerse ni de nom-
bre, sin haberse visto jamás....» Avec cette belle théorie le pays basque
aurait vite fait de n’être plus un îlot intact sur la sombre carte d’Europe
où la médecine moderne a tracé les ravages des contaminations syphili-
tiques. L’auteur nous conte (p. 56), que le germe du mal dont tous se
mouraient à Aice Onac fut apporté par «dos vacas lecheras» qu’un bateau
avait apportées à Bilbao «desde muy lejos»... C’est justement ce qui nous
arriverait si nous pratiquions la théorie de M. Aranáz en matiere d’allian-
ces: «viniendo... desde lejos, desde muy lejos».
M. Aranáz Castellanos nous a montré par le premier chapitre de
son roman qu’il est capable de très bien faire. Il a le sens du paysage
basque, le goût de la couleur locale; sa phrase connaît l’art des finales
balancées, harmonieuses, évocatrices. Les phases de l’aube montante qui
accompagnent le rêve de Machalén ont la somptueuse lenteur de
l’aurore elle-même. Il y a de bonne couleur locale dans la fête du village,
dans le diner du santurrón qui prépare Mari-Cruz. Plus loin, le sermon
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«castillan» de don Venancio, le dialogue de Machalén et de Bernabé à
Uregorri ont une indéniable saveur populaire et d’un joli naturel. Voilà
les «filons» que doit exploiter le romancier débutant s’il veut faire
œuvre vraiment littéraire. Qu’il laisse de côté la politique et ses tristes
haines de partis. Elle ne lui fournira de théme qu’à des caricatures
déloyales. Il est aisé à un romancier de faire triompher une thèse en
rangeant protagonistes et adversaires en deux catégories: l’une parfaito-
ment sympathique, l’autre parfaitement odieuse. Mais le procédé est par
trop simpliste et il y a beau temps qu’il a été discrédité par le lecteur
moderne, lequel recherche dans le roman, la vérité de la vie.
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